Краков обычно открывается туристам через Рыночную площадь (Rynek Główny), Вавель (Wawel) и несколько традиционных маршрутов, где город выглядит почти как на открытках. Но стоит свернуть в сторону улицы Крупничей (Krupnicza), и картинка сразу меняется. Именно там, в доме №22, когда-то размещался известный Союз польских писателей (Związek Literatów Polskich). Это место не было обычным офисом или адресом для корреспонденции – там одновременно жили и работали десятки польских авторов, пишет krakow-future.eu. В XXI веке этот дом интересен тем, что показывает совсем другой масштаб города – без официального пафоса и музейной дистанции.
Краковское каменное здание, пережившее армии
Дом на Крупничей, 22 в Кракове построили в 1911 году по проекту известного польского архитектора Генриха Ламенсдорфа (Henryk Lamensdorf). Заказчиком выступил краковский адвокат Адольф Лебескинд (Adolf Lebeskind). Сначала здание жило обычной городской жизнью: арендные квартиры, магазины на первом этаже, небольшие кафе, куда заходили только “свои”. Но ХХ век быстро превратил эту повседневность в слои истории – во время Второй мировой войны там работала гостиница для чиновников Третьего рейха. А в январе 1945 года, когда в Краков вошли советские войска, комнаты заняли офицеры.
После войны в дом на Крупничей пришли люди, которым предстояло собрать из обломков культурную жизнь. Адам Важик (Adam Ważyk) приехал в Краков с поручением организовать местное отделение Союза польских писателей, и началась долгая история поиска помещения. Тадеуш Квятковский (Tadeusz Kwiatkowski) предложил дом на Крупничей, 22 – не потому, что это был “правильный институционный адрес”. А потому, что помнил это место еще как кондитерскую с лучшими кремовыми пирожными. Совместными усилиями Важик и Квятковский “перезапустили” адрес, с чего и началась история одного из самых известных литературных центров послевоенного Кракова.
Как дом передали писателям?
Фото: писатель Адам Важик
В феврале 1945 года представитель Временного правительства в Краковском воеводстве официально передал помещение Союзу польских писателей. Формально это выглядело, как административное решение в новых послевоенных условиях, но вокруг события быстро возникли почти легендарные версии. В воспоминаниях и рассказах сохранилась история о том, как делегация писателей якобы попала на Крупничую улицу хитростью.
Делегаты отвлекли охрану, проникли на второй этаж, а советские солдаты, находившиеся внутри, встретили их доброжелательно. По версии рассказчиков, они согласились передать здание, поскольку вскоре должны были отправляться дальше – на Берлин. В действительности писатели могли выбрать и другое здание, но Славомир Мрожек (Sławomir Mrożek) позже иронично объяснял решение тем, что важную роль сыграли запасы вина и крепкого алкоголя, оставленные оккупантами. По другим свидетельствам, эти запасы находились в соседнем доме, но на такие нестыковки в воспоминаниях уже никто внимания не обращал.
Литературный Краков в стенах одного дома
После войны Краков заполнили люди, потерявшие свои дома, среди них было много писателей из Варшавы и Львова. Жилье распределили между членами Союза польских писателей, но из-за нехватки мест в одной квартире часто жило по несколько семей. В итоге через Крупничую, 22 прошло более 100 писателей – это было своеобразное мощное движение.
Например, только в квартире №3 в разное время жили:
- критик Тадеуш Пайпер (Tadeusz Peiper);
- прозаик Михал Русинек (Michał Rusinek);
- писатель Ежи Корчак (Jerzy Korczak);
- поэт Ежи Плешнарович (Jerzy Pleśniarowicz);
- переводчица Янина Бжозовская (Janina Brzozowska);
- поэт Тадеуш Ружевич (Tadeusz Różewicz);
- поэтесса Галина Посвятовская (Halina Poświatowska).
Быт в доме оставался далеким от комфорта: не было центрального отопления, квартиры обогревались печами, уголь приходилось носить из подвала. Крыша часто протекала. Известная польская писательница Вислава Шимборская (Wisława Szymborska) позже вспоминала, что на Крупничей стены были влажными, а в воздухе постоянно ощущался запах плесени.
Место, где литература стала общей жизнью
Один из давних жителей дома Владислав Бодницкий (Władysław Bodnicki) позже писал в книге “Музы на Крупничей”, что значительную часть квартир передали коллегам из других городов. Слишком высокая концентрация писателей в общем пространстве быстро породила и шутки, и легенды, и критические замечания. Поэтому у этого адреса появилось сразу несколько названий:
- литературный колхоз;
- литературные четырехкомнатные;
- дом сорока бардов.
Последнее название прижилось настолько, что вошло в городской фольклор. В текстах и поэтических зарисовках краковских авторов часто присутствовала сама атмосфера Крупничей улицы. Например, в стихотворении “Улица циников” Константин Ильдефонс Галчинский (Konstanty Ildefons Gałczyński) писал: “В Кракове мы все живем на одной улице / И мы все невероятные циники”.
Интерьер, видевший Нобелевских лауреатов
Профсоюз занимал комнаты на разных уровнях здания: кабинет секретаря, кабинет президента, библиотека. На первом этаже располагалась большая зала, которую еще нацисты переоборудовали из трех магазинов и оформили в стиле баварской пивной: с тяжелыми деревянными столами, лавками и стульями с высокими спинками.
Это помещение, одновременно служившее столовой и местом встреч, в 1956 году перестроили Анджей Куркевич (Andrzej Kurkiewicz) и Богдан Пачковский (Bogdan Paczkowski). Там принимали и международных гостей, среди которых были лауреаты Нобелевской премии:
- Иво Андрич (Ivo Andrić);
- Джон Стейнбек (John Steinbeck);
- Жан-Поль Сартр (Jean-Paul Sartre);
- Генрих Белль (Heinrich Böll);
- Пабло Неруда (Pablo Neruda).
Дом литераторов посещали и другие почетные гости – известные писатели Поль Элюар (Paul Éluard), Ален Роб-Грийе (Alain Robbe-Grillet), Симона де Бовуар (Simone de Beauvoir), Ромен Гари (Romain Gary), Жюльен Бенда (Julien Benda), Роже Гароди (Roger Garaudy), Валентин Катаев, Сергей Михалков, Евгений Евтушенко. Перечислить всех невозможно – это были авторы со всего мира.
Последние годы литературного Кракова на Крупничей, 22
Когда краковское отделение Союза польских писателей в 1979 году перенесли на улицу Каноничу (ulica Kanonicza), дом на Крупничей постепенно стал терять лидерские позиции. Финальным ударом стал роспуск Союза польских писателей во время военного положения, и вместе с этим здание утратило последний институциональный смысл.
После 1989 года дом литераторов остался на месте, но его жизнь изменилась. Союз польских писателей утратил влияние и ресурсы, которые позволяли ему содержать здание, как единый творческий центр во времена Польской Народной Республики. Часть помещений приватизировали, часть – сдали в аренду, и дом потерял свою прежнюю цельность.
В 2020-х это обычное городское каменное здание с историческим слоем, но не пустое. В нем размещаются:
- краковское отделение Związek Literatów Polskich;
- культурные инициативы и офисы;
- жилые квартиры.
Атмосфера дома, где под одной крышей десятки писателей жили, спорили и формировали литературную среду города, исчезла. И все-таки адрес Крупничaя, 22 в Кракове не растворился в городской атмосфере. Он утратил статус литературного центра, но остался местом памяти – о времени, когда литература была не только текстами, но и интересной, творческой жизнью в одном доме.